凌晨三点多，门开了。呆呆看着深夜电影的友彦听到声响立刻转过头去，桐原一脸阴沉地站着。再往他身上一看，友彦吃了一惊。他牛仔裤上全是污泥，运动夹克的袖子也破了，围巾拿在手上。
“到底怎么了？怎么弄成这样……”
桐原没有回答，对于友彦在这里也没说什么。他整个人显得疲惫不堪，蹲在地上，垂着头。
“桐原……”
“回去。”桐原低着头，闭着眼睛说。完美世界小说
“啊？”
“我叫你回去。”
“可是——”
“回去！”桐原似乎没有说第三个字的意思。
友彦无可奈何，准备离去。桐原的姿势完全没有改变。“那我走了。”最后友彦说，但桐原仍无回应。友彦怏怏走向门口，正要开门，却听到一声“园村”。
“怎么？”
桐原没有立刻说话，他仍直直盯着地面。正当友彦准备再度开口时，他说：“路上小心。”
“哦……嗯。桐原，你也快去睡吧。”
没有回答。友彦死了心，开门离去。